RAY BRADBURY, EL MAGO DEL ESPACIO

" Un minuto antes era invierno en Ohio; las puertas y las ventanas estaban cerradas, la escarcha empañaba los vidrios, los carámbanos bordeaban los techos, los niños esquiaban en las pendientes; las mujeres envueltas en abrigos de piel caminaban pesadamente por las calles heladas como grandes osos negros. Y de pronto, una larga ola de calor atravesó el pueblo; una marea de aire cálido, como si alguien hubiera dejado abierta la puerta de un horno".

Así comienzan las "Crónicas Marcianas", de Ray Bradbury.
Si tuviese que confeccionar un ranking sobre aquellos autores con los que más he disfrutado de esta dependencia llamada literatura, de aquellas lecturas que me han producido un placer más duradero y profundo- junto con los Raymond Carver, Chandler, Aldecoa, Delibes, Poe, Richard Ford, Fante, Twain, Dostoievski, Patricia Highsmith...- , Ray Bradbury estaría siempre entre los puestos de salida.
José Luis Garci, otro gran admirador de su obra, escribió un ensayo muy recomendable sobre Bradbury titulado: " Ray Bradbury, Humanista del Futuro", para el que quiera saber más y mejor.

Ray Bradbury nació en Waukegan, Illinois. Vendía periódicos en una esquina mientras por las noches escribía cuentos que enviaba a varias publicaciones de S/F. Autodidacta, más de cuarenta libros publicados, guionista de tv ( "El Teatro de Ray Bradbury", que pusieron durante los noventa en la TVG), guionista de Cine ( "Moby Dick)", Maestro Nébula, etcétera.
Y uno de los mejores escritores de ciencia ficción y fantasía para el que esto escribe. Sus relatos son obras maestras del género: entonados con afinada ternura, con un lenguaje fresco , con una rítmica y melodiosa prosa poética que nos susurra- como esos abalorios de bronce o bambú que mueve el viento en la entrada de las casas en mitad de una pradera o bosque- acerca de la soledad, el terror metafísico o los largos domingos vacíos del otoño.
Quizás Bradbury ha envejecido mejor que otros autores de S/F coetáneos suyos porque siempre ha eludido hábilmente las prolijas descripciones de complejas maquinarias futuras, el pseudocientifismo pedante y petardo, el ensayo cuasi-tecnológico... y se ha centrado únicamente en el ser humano y su condición, miedos, sueños y temores de siempre, aunque en muchos de sus relatos ubicados físicamente en un posible escenario futuro.


Tecnófobo y humanista, ecologista, apostol de la vida sencilla y crítico de determinada forma que el hombre tiene de afrontar la modernidad, Ray Bradbury nos cuenta, por ejemplo, en su clásico "Farenheit 451" la historia de un futuro estado totalitario, una distopía moderna, en el que los libros son prohibidos y quemados y el medio de control que el estado tiene sobre las personas es la televisión.
Truffaut realiza una versión de la novela muy aceptable y tan inquietante como la novela.
" Crónicas Marcianas", otra de sus cumbres literarias, es la hermosa y perturbadora historia de la colonización de Marte por los humanos. Contiene pasajes, yo la he leído varias veces, realmente sugerentes e inquietantes... una fábula realmente fantasmagórica. Obra maestra total y absoluta.

Leer a Bradbury y sus relatos es como escuchar la vieja melodía de un carrusel abandonado en algún lugar solitario de la medianoche. Es preguntarse qué pasa con esos hongos que tu padre cultiva secretamente en su sótano. Es una sirena muerta en una playa; un humano y un marciano que se cruzan durante alguna grieta del espacio-tiempo en un paraje desierto de Marte y se reconocen y... leer los relatos de Bradbury es el terror de ese espectador que descubre que la muchedumbre que rápidamente se junta tras cada accidente de tráfico en su ciudad, son siempre los mismos, las mismas caras y rostros que nunca se sabe de dónde salen... es esa mujer embarazada que sabe que lleva un asesino dentro, ese niño que mira al cielo y sueña con ser piloto de cohetes espaciales o ese hombre que se tumba en un montículo de hierba una noche estrellada de primavera con una mujer desconocida y pasa así las mejores horas de su vida.
Ray Bradbury es un narrador de otoño, crepuscular, mágico, que nos dibuja con su prosa hipnótica y poética esos lugares recónditos, extraños, inmensos y vacíos que a veces están tan lejos de nosotros y en ocasiones tan cerca, tan adentro.
"El País de Octubre", " El Hombre Ilustrado", " Las Maquinarias de la Alegría"... son libros de relatos imprescindibles del maestro.


"¿ Qué ha hecho este hombre de Illinois, me pregunto, al cerrar las páginas de su libro, para que episodios de la conquista de otro planeta me llenen de terror y de soledad? ¿ Cómo pueden tocarme esas fantasías, y de una manera tan íntima?" ( Prólogo de Jorge Luis Borges para "Crónicas Marcianas").

Es época de planetas, estrellas, soledad, oscuridad.
En otoño hay que leer a Ray Bradbury y agradecer a la editorial Minotauro la esmerada y asequible publicación de la obra de este maestro y de otros muchos de la S/F y la fantasía que desde hace muchos años está llevando a cabo.
Por lo menos, los que amamos este género desde siempre deberíamos hacerlo.

Saludos de Jim.