"EL BLOG MÁS LEÍDO EN CÁCERES SEGÚN EL ÚLTIMO EUSKOBARÓMETRO"

viernes, 31 de diciembre de 2010

NUEVOS DEPORTES DE RIESGO


Lo reconozco, cada vez que me hablan o veo imágenes relacionadas con el concepto "deportes de riesgo o extremos", la cabeza se me ladea, comienzo a bostezar preso de un estado de incipiente somnolencia y de mi cuerpo se apodera una total indiferencia que me recorre de cabo a rabo.
Mi cupo de emociones fuertes, de necesidad de vivir peripecias extremas y peligrosas, de sobresaltos vitales, está más que cubierto cuando me llega el recibo de la luz cada dos meses o después de ver la temeraria lista de libros más vendidos de no ficción en algún semanal.

Las actividades más peligrosas que he practicado a lo largo de mi vida bien pueden haber sido el ping pong con raqueta barata del Carrefour, jugar al fútbol un sábado por la tarde bajo la lluvia, repetir dos días seguidos la misma ropa interior, leer un libro de Paulo Coelho("El Alquimista") o ducharme en el gimnasio sin chanclas, con el imprudente riesgo que eso supone para la integridad física de cualquiera de coger la sífilis, el escorbuto, el ébola o algo, incluso, mucho peor: la varicela, según viene en la Wikipedia Médica.
Hace años existió en mi vida anterior un amiguete que estaba empeñado en que fuese con él y otros aventureros de fin de semana a subirme en ala delta.

Yo le decía que teniendo un sofá cómodo y una buena película en la televisión que qué necesidad tenía yo de desplazarme un sábado 200 kilómetros, encaramarme a un precipio y arrojarme desde allí subido encima de una estructura tambaleante de aluminio con un cacho de tela triangular encima para que el viento me llevase, a su capricho, de un lado a otro... como si hubiese perdido el poco juicio que me queda.
Hasta que inventen los chicles de adrenalina, yo paso. Soy más del tipo de si la montaña viene a mí... corre porque es un derrumbe.
Bien, pues después de este breve proemio, vayamos al asunto que nos concierne, que no es otro que el de los nuevos deportes de riesgo, mucho más arriesgados, audaces e intrépidos que esos de fin de semana planificados por agencia para mandrias, Borjamaris y bragazas del tipo snowboard, parapente, Airsoft, rafting, etcétera.




- CENA DE NAVIDAD FAMILIAR: Dos apuntes: en navidad se bebe más de la cuenta y en las familias siempre hay tirrias y resentimientos disimulados, velados; litigios latentes por herencias no resueltas, apropiaciones de patrimonio indebidas, avales no devueltos... sentimientos todos ellos agazapados bajo la pátina de la buena relación familiar, esperando a que implosionen en un momento dado y se desencadene así el apocalipsis, la necesaria catarsis y posterior expiación grupal.
Para muchos la realidad viene a ser como una alucinación provocada por la falta de alcohol.
24 de diciembre. Una casa. Doce o trece personas, contando cuñados y sobrinos. A punto de servirse el segundo plato, que es salpicón de marisco.
La cosa, el desarrollo del drama, podría ser, más o menos, así:

- ... mamá, mamá, el primo Juanín no quiere dejarme el coche teledirigido.
- ¿No trajiste el tuyo, Luisín? Pues para otra vez acuérdate, que ya sabes que a tu primo no le gusta dejar sus cosas a nadie...
- Bueno, eso depende de a quien y de cómo se las pidan- la madre del primo Juan entra en acción- Mi hijo es bastante generoso con lo suyo.
- Sí, como tú...- la madre de Luisín entre dientes, apenas audible.
- ¿Andas rosmando algo? Si me tienes algo que decir dímelo a la cara, eh...
- Déjala mujer, ya sabes cómo es tu hermana... - el padre de Juanín, que ya viene de tomarse los cacharros con los de la oficina, mete baza.
- ¿Y cómo soy yo?- la madre de Luisín.
- Eso, eso... ¿cómo es mi mujer?- el padre de Luisín, que le da al drinking cosa fina sale a mediar ante su mujer.
- Mejor lo dejamos, que es navidad ¿no?- la abuela de Juanín y Luisín y madre de ambas contendientes pide paz, sosiego, tranquilidad navideña.
- Ya, pero es que tu hija, la lista, siempre tiene que meter alguna pulla, no le llegó con sisarle a papá lo del aval para el piso, que nunca se lo devolvió... que así es muy bonito vivir como una marquesa, sin dar palo al agua...
- ¡No metas a papá en esto, que no es como tú lo cuentas, víbora, que eres una malmetedora y una víbora! Por lo menos no andamos pidiendo prestado para... esos vicios que tenéis tú y tu marido...
- Mira, bonita, lo que yo pido lo devuelvo siempre.
- ¿Lo que lleváis gastado en el Bingo que os prestó mamá hace dos años también?
- Mi marido trabaja y tiene su propia empresa, no como el tuyo que...
- Sí, y no paga a sus empleados y además ya me contaron qué tipo de locales frecuenta de vez en cuando...
- Oye, oye, dile a la tarada de tu hermanita que se calle, que yo por lo menos he montado mi empresa y no llevo dos años de baja como el vago de Rafael, que mucha UGT y sindicatos para no dar palo al agua y vivir del cuento mientras los demás... - marido emprendedor y achispado.
- ¿Vago yo? ¡Yo puedo ser vago pero tú lo que eres es un mierdas y un putero que le pones los cuernos a tu mujer con todo lo que se mueve y que además se gasta el sueldo de sus empleados en el Bingo y que...!

Y la cosa va in crescendo, entre gritos e insultos subidos de tono, mientras la madre de Juanín le tira la tableta de turrón duro 1880, "El turrón más caro del mundo", al marido de su hermana y no paran hasta que al padre de ambas, que estaba calladito tomando el salpicón, le da un amago de infarto y llaman al 061.
Y todo por un coche teledirigido.
Así que una nochebuena en familia puede ser mucho más temible y peligrosa que el ascenso vertical en una pared de hielo sin cuerdas y en bañador.

Ríete tú ahora de los nuevos deportes de riesgo.



- DENTISTAS Y MECÁNICOS: Llevas el coche a una revisión porque oyes un soniquete raro en el motor y de paso aprovechas esa tarde libre para que te saque una radiografía el dentista, que ya hace que no te pasas por allí y notas que la boca te huele un poco, como si tuvieses algo picado...
¡Ésto sí que es un deporte extremo en toda regla!Esos presupuestos acojonan y mucho.
El soniquete del motor no baja de los 460 euros, pues siempre hay un mecánico que te dice que también ha mirado la correa de distribución y que los calentadores están a punto de fallar y de paso te ha cambiado el radiador pues estaba picado.
Y el dentista que te pone la radiografía a la luz y va y te dice que tienes que hacerte 5 empastes, que tienes dos muelas picadas, que necesitas una limpieza y que si él fuera tú se pondría una funda en ese diente que te falta... total, 1240 euros del ala que no es dinero si se trata de higiene bucal y de tener la sonrisa de un presentador de telediario de La Sexta.
A las dos semanas, después de gastarte el pastón, te vuelve el soniquete del motor y después de los 1240 euracos la boca te sigue oliendo a ajo y alcantarilla.
¡Rezad cada noche una oración para qué el señor os aparte del camino de los dentistas y mecánicos, que terminarán por arruinarnos a todos tarde o temprano!

Son como sanguijuelas negras del alma y del bolsillo.



- TAPAS Y MENÚS DEL DÍA: Comer por esas tascas y bares del barrio está bien hasta que te encuentras un par de sospechosos pelos rizados en medio de las albóndigas, cosa que le pasó a un amigo en un bar del Agra del Orzán estando yo y otros testigos presentes.
Entre estos gloriosos hallazgos, la indigesta fritanga, el aceite de girasol requemado mil veces, el riesgo que conlleva la tapa de ensaladilla en verano y esas hamburguesas medio azuladas y apiladas que algunos sacan de insalubres neveras para tostar sobre una plancha sucia que nunca se limpia... lo de comer fuera de casa y barato se ha vuelto más temerario que descender los rápidos de un río salvaje de Alaska con un flotador medio deshinchado y con cabeza de patito.

Si hay que comer se come- cosas peores nos hemos metido en la boca- pero la OMS nos advierte de que existen menos riesgos comiendo lechugas de alguna leira cercana a la Central Nuclear de Chernobyl que trasegando zorza- ya no se ven perros vagabundos por las ciudades... pensadlo- y patatas fritas por esos bares de dios sabe dónde.

Nos espera un futuro de mutaciones imprevistas.




- ESCUCHAR UN DISCO ENTERO DE BUSTAMANTE: Tengo un amigo aficionado a esto de los deportes extremos alternativos que se descargó un día el último disco de Bustamante.
Para probar, decía el pobre incauto.
Al hombre en cuestión le gustaban cosas como Nick Drake, J.J. Cale o New Order, pero se levantó una mala mañana diciéndose a sí mismo que la vida era riesgo y que tenía que probar nuevas sensaciones, cosas extremas, dar un giro a su vida.
Fue tal el impacto de esa diabólica audición en sus sinapsis y neurotransmisores que... ¿visteis "Shutter Island"? ¿Recordáis a Nicholson en "El Resplandor" mecanografiando la palabra REDRUM como un poseso?
Bueno, pues eso, tened cuidado, que en cualquier momento os puede pasar a vosotros. Y quien dice Busta, dice Shakira, Bisbal o Baute, que son más peligrosos para la salud mental de la raza humana que los especiales de Raphael de navidad.



- INAUGURACIONES DE ALGO: Terrible tragedia y aventura la que tiene lugar donde se da o sirve algo gratis.
Antes de una inauguración o de un concierto gratuito, hay señoras de gratis atrincheradas allí desde el día anterior, haciendo cola. Es uno de los deportes de riesgo alternativos más peligrosos que conozco. Para hacerse, por ejemplo, con un simple libro de fotografía antigua de A Coruña, las señoras de gratis y sus maridos te zarandean, empujan, insultan, humillan, te expulsan a trompicones de la cola...

Si en este país hubiese más facilidad para conseguir armas de fuego, puedo aventurar que en cada inauguración de alguna nueva exposición la cifra de muertos no bajaría de 21-25 personas, todas mayores de 67 años.

Después de soportar la chapa aburrida del alcalde de turno y tener que aguantar las acometidas y empellones de las huestes de gratis... conseguí al fin mi libro de fotografía.
Pero prefiero hacerme el harakiri con un tenedor oxidado o ser devorado en vida por caníbales de los mares del sur antes que volver a pasar por ello(sobre todo por lo del alcalde...¡ madre mía qué cruz!)
Esto sí que es sacrificio y no escalar el Himalaya a la pata coja y con un sherpa cubano.




- LA ODISEA DEL TELEOPERADOR: La asistencia técnica por teléfono es una de las mayores odiseas de la especie humana.
Ulises no hubiera salido nunca de Ítaca si hubiese tenido que solucionar antes algún problema con la línea del móvil o de su ADSL. ¿Quién no se ha enfrentado durante horas a alguno de estos seres mitológicos llamados teleoperadores que te desvían y derivan de manera infinita hacia otros teleoperadores, departamentos inexistentes, secciones imaginarias y teléfonos de asistencia inventados para hacer un simple cambio de línea o modificación de pack internet+tv+teléfono? ¿Existen o son entidades quiméricas como los lotófagos o los cíclopes? ¿Alguien ha solucionado alguna vez algo a la tercera, quinta, décimo tercera vez...?
Y es que estamos hablando de los límites de lo que un ser humano puede llegar a soportar en condiciones extremas. Después de ésto, un hombre o una mujer pueden aguantarlo prácticamente todo, incluso zambullirse en la aguas de la antártida en completa desnudez.
Tremebundo.




- INTERECONOMÍA TV: El horror. Estás zapeando y de repente ves un plató cutre con cinco tipos de esos con pintas de venir de trasegar cubatas en barras americanas; unos Borjitas y Alejandritos con peinados rancios y vestidos con castellanos, americana cruzada, pelo ensortijado en la nuca y frente despejada que hablan del apocalipsis, de rupturas, castigos milenarios y plagas que asolarán a nuestro país en cualquier momento.
La Corte de los Milagros parece aquéllo.
Y todo aderezado con un lenguaje categórico, soez, churrigueresco, desconsiderado y machaconamente agresivo, elaborado por medio de ripios y consignas ultramontanas.

Pero no temas, no has muerto y te has despertado en el purgatorio. Sólo es Intereconomía Tv, tu canal amigo.
Los siete sellos se han abierto y las trompetas están sonando, Sodoma y Gomorra, las bestias y el dragón andan sueltos y son sociatas, las campanas de infierno tañen bajo la llegada del anticristo, España se rompe, el mundo libre amenazado por el yugo musulmán, la prostituta y la caída de Babilonia es inminente... pero queda una última esperanza, pues la nueva Jerusalen, la ciudad de Dios donde los hombres serán felices y libres, se llama mercado libre y ultraliberalismo.

No hay salvación para los malvados en esta litúrgica representación llevada a cabo por banqueros ladrones redimidos, proxenetas, neofranquistas rancios y orgullosos, machistas de salón, homófobos que apenas se pueden sentar de lado después de una noche fistfuckinesca...
Áquel que no los adore es un idólatra que lleva en su espalda la marca de la bestia y que está condenado a su extinción.

"Cuando abrió el primer sello y puso aquel canal televisio, oí al primer ser viviente, que decía: Ven. Miré y vi un caballo blanco, y el que montaba sobre él tenía un arco, y le fue dada una corona, y salió vencedor, y para vencer aún"(Apocalipsis, 6,2)



- PELÍCULA DE HUGH GRANT: Asistir al visionado de cualquier película de Hugh Grant es un deporte extremo y una pérdida de tiempo y dinero considerable, por razones más que obvias.
Quien haya corrido la tragedia y sufrimiento de ver cosos como "Mickey ojos azules", "Un Gran Chico" o "Nothing Hill" sabe de lo que estoy hablando.
De esto a saltar desde un acantilado en ala delta, pero sólo con la estructura metálica sin superficie de tela hay un paso.


Los anteriores son sólo unos ejemplos de alternativos deportes extremos que todos podemos practicar en un momento determinado para estimular nuestra adrenalina y segregar las endorfinas necesarias para nuestro equilibrio psíquico y necesidad de emociones fuertes.
Otras aventuras de riesgo en un entorno cotidiano serían irse de Rebajas el 7 de enero, coger el coche el puente de la Constitución, meterse en el medio de una despedida de soltera un sábado por la noche o comprar adornos para la casa en algún bazar chino, actividades todas ellas que no tienen nada que envidiar a las sensaciones que se pueden obtener al descender cañones en lancha de Alcampo, tirarse en paracaidas o hacer puenting sin cuerda de goma.


Saludos de Jim y ¡¡a aumentar esa tensión arterial!!


lunes, 20 de diciembre de 2010

INVENTARIO DE SUPERVIVENCIA


Todo lo que asciende de la tierra, lo que se cae de las estrellas,
te sobrevivirá.
Te sobrevivirá el tiempo, el espacio, los perros vagabundos,
las piedras de sal, el desencanto.
Te sobrevivirán todos los prodigios que ya estaban antes
de la aleatoria codificación de tus proteínas: la lluvia sobre la hierba,
el hielo marciano, los juegos de los niños en los recreos de las diez y media,
los amantes invulnerables que se enderezan los músculos y huesos a mordiscos
en esos sus primeros y ardientes atardeceres,
las bacterias y microbios, la enfermedad inasequible, la poesía...

La infinita hermosura de la luz que se abre como una flor de metralla pálida
para agujerear las plazas y tejados en cada nueva mañana de abril
te sobrevivirá seguro.
Y también te sobrevivirá el amor inconfesado y febril de algún adolescente, el pan húmedo
que comen los gatos en las aceras, tus libros favoritos y tus dudas de media tarde o
las repletas entrañas de mujer que contienen el palpitante milagro
de otra cálida sangre humana. Eso también te sobrevivirá.

Cuando tú te marches vendrán nuevos soles, rotarán otras lunas,
los hombres inaugurarán más otoños, más veranos, descorcharán parecidas alegrías y tristezas,
los astrónomos continuarán descubriendo planetas sin ti, las niñas con coleta
volverán a levantarse sus faldas
para que los niños las miren y les sonrían,
los charcos seguirán destellando al sol bajo los columpios azules,
una madre abrirá las ventanas para airear la casa y en alguna lejana parte algún hombre
probará a traición su sangre antes de expirar, sin apenas darse cuenta.

Y, así, un día dormirás entre las piedras, sobre los planetas, cobijado en un refugio intransitable
y sin angustias, todo escombros, huesos astillados, ruinas rojas, descomposición
de tu blanda arquitectura.
Y todas la cosas hermosas- la lluvia, los besos, la luz, abril... -,
todo lo que asciende de la tierra, lo que se cae de las estrellas,
te sobrevivirá.
Incluido, por supuesto, lo más importante de ti mismo, ya que una cosa es morirse de vez en cuando
y otra muy distinta huir para siempre de la vida.


Saludos de Jim.

domingo, 12 de diciembre de 2010

EL CUENTO DE NAVIDAD DE LOS CUATRO AUTOBUSES, EL DELANTAL AMARILLO Y LOS BOMBONES DE LICOR


Estamos en diciembre, no nieva y ella tiene sobre unos ochenta y tres... ochenta y cinco años.
La señora apenas se puede mover. Su movilidad es tan reducida que tengo que ayudarla a subir al coche para dirigirnos al ayuntamiento a gestionar los papeles para el entierro de su difunto marido.
Inicia ella la conversación. Yo es que en estos asuntos y situaciones soy muy recatado, y solamente hablo si la persona así lo desea. Prefiero pecar por mínimos que por máximos. Por omisión más que por hartazgo. Odio molestar. Y también me gusta pensar que soy gente que sabe intuir con cierta exactitud la necesidad de silencios o de conversación en los demás.
Pocas cosas más irritantes que aguantar charlas inoportunas y cargantes cuando lo único que deseas es arroparte dentro de un confortable silencio.

Pues bien, como decía, ella inicia la conversación. Por lo qué dice y cómo lo dice me deja entrever con claridad que es una mujer culta, educada, muy lúcida. En un momento de la conversación me cuenta lo de su marido, que justo acaba de fallecer el día anterior.
Su marido llevaba más de cuatro años internado en un clínica de la zona de Oleiros. Padecía demencia senil y alzheimer. Se había olvidado de quién era él, del rostro de su mujer, no recordaba ni un mísero momento de toda su vida. Incluso se había olvidado de tragar la comida, así que lo estaban alimentando por vía intravenosa. Entonces me comenta, sin ningún tipo de presunción, muy humildemente, que ella, durante los últimos años, iba los 365 días del año a visitar a su marido, a hacerle compañía a la clínica.
La anciana vive en Monte Alto. Hasta ayer mismo, era desde allí desde donde se subía todas las tardes después de comer a un autobús urbano que la llevaba a la Estación de autobuses para coger allí otro autobús comarcal que la dejase cerca de la clínica de Oleiros. Ese autobús la dejaba a unos 500 metros de la entrada de la clínica, así que ella- a la que tengo que ayudar para salir del automóvil, pues ya llegamos al negociado del ayuntamiento- recorría sola y a pie todo ese trayecto, ida y vuelta, 1000 metros diarios, 1 kilómetro, con mucho esfuerzo, por el arcén, pegada a la carretera.
Me cuenta que en la clínica se pasa dos horas diarias pegada a la cama de su marido, hablándole, rumiándole sus cosas, su día a día, sus recuerdos juntos, los buenos y malos momentos que han tenido que pasar en la larga carrera de una vida compartida... le lleva viejas fotografías y se las comenta, le lee revistas, le dice que se le ha muerto una planta o se ha comprado un delantal nuevo, muy bonito, con flores amarillas y verdes.
Mientras él mira al techo con los ojos abiertos, como un muñeco roto sin apenas más señales de vida que el fatigoso subir y bajar de un pecho, ella le coge la mano y le habla, le mece, le tranquiliza en esa medida, tan limitada, de lo que se puede consolar a alguien que apenas se acuerda ya de respirar.
Al cabo de las dos horas de rigor esta pequeña anciana vuelve a la carretera a recorrer fatigosamente los 500 metros que la separan de la parada del autobús comarcal. Toma el vehículo que la deja en la Estación de Autobuses otra vez y vuelta a coger otro bus urbano para que la suelte cerca de su casa, en Monte Alto.
Y así cada tarde. 365 tardes al año. Me dice que nunca falta. Ni en Navidad ni en Año Nuevo. Y que cada Navidad le lleva un regalo. Cosas que a él le gustaban antes de que se pusiese enfermo, como bombones de chocolate con licor dentro, discos de rancheras y también libros de intriga y misterio, objetos que guarda ordenadamente -siempre después de su particular ritual de entrega al marido con regalo y beso en la frente- en un apartado del armario de la habitación de la clínica, ya que es más que evidente que él nunca los va a poder usar.


Mientras regresamos del ayuntamiento, en la radio del coche, una voz de un locutor matutino habla del sólido amor que ha surgido entre un portero de fútbol y una presentadora de televisión, amor del que ambos disfrutan entre efectistas besos públicos, aplausos, coches deportivos, cenas a la luz de la luna en lujosos restaurantes y vacaciones en no sé qué playas de algún país exótico.
Y yo entonces es cuando me sonrío por dentro, pensando: ¿qué sabrán ellos, unos y otros, lo qué es o no el amor... verdad, mi querida anciana?
Quizá cuando alguno de ellos tenga que coger 4 autobuses diarios y caminar con dificultad 1000 metros al lado de una carretera para llevarle bombones de licor a alguien que ya ni te reconoce... quizá entonces puedan comenzar a hablar, a decirnos algo, a conseguir que usted o yo nos sentemos a escucharlos, ¿verdad?. No antes.
Pero no le digo nada de lo que pienso. Por lo menos no en voz alta. Ya sabéis que yo sólo hablo cuando intuyo esa necesidad, así que la ayudo de nuevo a bajarse del coche y me despido de ella, posiblemente para siempre.

CONCLUSIÓN: ¿Qué es un cuento de navidad sin regalos? ¿Algo muy poco navideño, verdad?
Pues en este cuento real él tiene sus bombones de licor, ella su merecido descanso y quizás última tregua... y yo la sensación de haber resuelto fácilmente, gracias a ambos, una de las ecuaciones de la vida más complejas con las que me he enfrentado, con lo que la cosa quedaría, más o menos, así:
365 días+4 autobuses diarios+1000 metros de arcén+una caja de bombones de licor+unas palabras y unas caricias desprendidas y generosas en mitad de la tarde= AMOR.

Faltarían los renos, los tres reyes magos y sus tres camellos, algún espíritu de las navidades presentes y pasadas sobrevolando los tejados y chimeneas de la ciudad... pero lo cierto es que no sé dónde ponerlos en esta especie de extraño cuento de navidad con autobuses, bombones de licor y delantales amarillos.
Lo único que sé es que estábamos en diciembre y no nevaba... pero mereció la pena.


Saludos blancos de Jim.

domingo, 5 de diciembre de 2010

EL GRUPO SALVAJE DEL CINE NORTEAMERICANO DE LOS 70



"No te preocupes, cielo, no están asesinando a estrellas, sólo a actores de reparto"( Sue Mengers-la representante de la actriz- para consolar a Barbara Streisand tras la matanza de Sharon Tate y sus amigos por Charles Manson)

Alguien se olió que allí algo raro estaba pasando cuando una peliculita formalmente imperfecta, lisérgica, desmadejada y realizada por unos cuantos fumetas greñudos- como esos que habían asesinado hacía muy poco a Sharon Tate y sus amigos durante una fiesta- se estaba haciendo con la taquilla, desplazando de los números a los grandes Estudios.
Algo estaba pasando, y es que los productores- los verdaderos artífices de las películas de los grandes Estudios- le estaban dejando paso a los directores para que dirigieran las películas. Comenzaba así la época de oro del Cine de Auteur norteamericano, influenciado por la Nouvelle Vague, los Angry Young y por la forma más independiente, barata y autónoma de rodar películas del tipo de las que hacía un tal Roger Corman, alejada de la vieja maquinaria industrial de derrochar presupuestos multimillonarios en cine.

"Easy Rider" presagiaba en 1969(Cassavetes ya lo venía insinuando y Arthur Penn le da la legítima en "Bonnie & Clyde", poniendo rostro amable a un par de delincuentes, cosa impensable años atrás) la llegada del Nuevo Hollywood. Esa fue la ruptura, el punto de eclosión: una película dirigida por un tipo politoxicómano y agresivo llamado Dennis Hopper.
Gente inestable como Dennis Hopper resumirían a la perfección cierta actitud desafiante frente al poder establecido, así como la creatividad salvaje y la energía de este Nuevo Hollywood, en el que el lema era "por qué no pruebas esto y aquéllo y a ver qué sale": " Hopper consumía dos litros de ron al día, más veintiocho cervezas y tres gramos de coca. Su trago preferido era ron con Coca-Cola, pero decidió que ron mezclado con zumo de arándanos agrios era mejor para su hígado e hizo el cambio. Pese a las drogas y las bebidas, se sentía capaz de funcionar tolerablemente bien... chutándose coca y heroína, se pasó a México... como tenía delírium trémens y alucinaciones se desnudó y desapareció en la jungla... su productora lo encontró y se lo llevó a un hospital para rehabilitarlo".

El cine norteamericano de los años 70 fue posible gracias a tipos como Coppola, Altman, Bill Evans, Scorsese, Alan J. Pakula, a un guionista suicida y nihilista como Paul Schrader, Hopper, William Friedkin, Malick, Bogdanovich, Hal Ashby, etcétera. Sus películas estaban rodadas entre montañas de cocaína, compromiso chic, fucking-up, rupturas formales, anticlímax y una agresiva fobia a los happy ends con que los grandes Estudios finalizaban sus productos.

Se dice NO a los actores de mandíbula cuadrada; las cámaras salen de los platós de cartón-piedra de los Estudios y llenan las sucias calles para radiografiar con sórdida fidelidad la jungla urbana y los arquetipos humanos que la pueblan. Es un combate a muerte contra el establishment, que acabará fagocitando al poco tiempo a aquéllos que consiguen sobrevivir al alcohol y a las drogas. Un grupo salvaje de guionistas, productores, actores y actrices, directores, toman Hollywood al asalto e imponen su ley. Son tipos arrogantes, crueles, sociópatas, egocéntricos y que solamente viven para hacer Cine, sea como sea.
Cine, sexo, drogas & rock and roll. Cine sexualmente agresivo realizado por supuestos pacifistas e idealistas de salón.


Mientras en "Easy Rider" dos hippies melenudos recorren los polvorientos EEUU vendiendo cocaína y fumando hierba, montados en sus motocicletas... Bogdanovich certifica en su "La Última Película" el óbito de los Grandes Estudios y de cierta concepción clásica sobre el Cine Norteamericano. A la vez, Friedkin consigue que una niña poseída se introduzca por la vagina un crucifijo(sexualidad femenina emergente, imaginativa herejía, sacrílego aborto autoprovocado), con la Iglesia en pie de guerra, en el inicio de "El Exorcista".
En "Taxi Driver", un desconcertado De Niro se dispone a limpiar las calles de la ciudad de toda la corrupción y podredumbre que la inunda.
Coppola utiliza cadáveres reales para "Apocalypse Now". Los que véis cuando Willard llega a junto de Kurtz.
Y se pasa rodando meses entre inundaciones, orgías, drogas y rock and roll en medio de la selva.

El nuevo Hollywood era en gran parte violencia, sexo, pesimismo existencial fuera de los valores optimistas de las viejas películas; ciertas disgresiones formales, feísmo estético, crítica antisistema. No era sólo buscar un gatito y estrangularlo para implicar emocionalmente al público, sino mucho más. Había rabia contenida y ganas de quemar cosas por el camino... pero, sobre todo, había ganas de hacer buen cine. Se comía y bebía Cine.
Había que saldar deudas con algo, matar al padre, copular con la madre, sacrificar la tradición en pos de la verdad: la guerra, vietnam, el sistema opresivo, el puritanismo, la hipocresía fanática, la religión...
A modo de ejemplo de la travesía previa de algunos de los componentes del Grupo Salvaje, el hermano de Paul Schrader, el también guionista Leonard, nos cuenta su infancia entre unos padres calvinistas holandeses: " El tercer codazo significaba que te iban a azotar. A mí me azotaban seis o siete veces por semana. Simplemente ser una persona normal las veinticuatro horas del día, respirar, comer, ir al lavabo, tener una vida normal, significaba tener que violar veinte reglas al día, y que tres de ellas merecían una azotaina. Yo me quitaba la camisa de los domingos, mi padre me hacía inclinar sobre la mesa de la cocina, sacaba el cable de su afeitadora eléctrica y me daba en la espalda con el enchufe, a mí me quedaba todo el lomo salpicado de puntitos de sangre, un bonito estampado de motas rojas por toda la espalda. Como si hubiera ido al médico a hacerme unas pruebas de alergia".
El Cine, dice, fue nuestra salvación. La utilización de la cámara como un rifle de precisión.


Así que el grupo salvaje llegaba al galope para subvertir las normas en mitad de aquella orgía de vida, sangre y Cine: Hopper le rompía la nariz de un puñetazo a su mujer, Paul Schader jugaba a la ruleta rusa con su nuevo revólver, a la novia de Bogdanovich la asesinaba su ex-marido de un disparo y después violaba el cadáver; al afamado productor Bill Evans lo pillaban en la aduana con ciento cincuenta gramos de coca("Bill se quiere hacer una raya que vaya de Nueva York a París", decían)mientras producía "Popeye" con los de Walt Disney... Scorsese también se perdía en su particular desierto de coca, igual que Bob Rafelson y Ashby, mientras que Coppola era víctima de su propia megalomanía y perdía la perspectiva.

La cosa no tardó en implosionar. "Cuando los matrimonios empezaron a venirse abajo, cuando la gente empezó a morir de sobredosis y el talento empezó a marchitarse demasiado pronto, nadie supo adónde ir ni qué hacer"..."Queríamos hacer grandes películas, queríamos ser artistas, íbamos a descubrir los límites de nuestro propio talento. Ahora, lo que queda es el poder por el poder, no un medio, sino un fin en sí mismo. Los directores de esta generación empezaron creyendo, y se comportaban como si hacer cine fuera una religión. Pero perdieron la fe".
Cinéfilamente hablando, el fracaso en taquilla de la espléndida "La Puerta del Cielo", de Cimino, que dejó a la United Artist en bancarrota, certificó la muerte de aquella forma autónoma, autor-director, y salvaje de hacer películas.

Ya lo había sido Bogdanovich- que era más un reconstructor de los viejos códigos y géneros de los Estudios que un subversivo agitador como los demás- pero ahora el papel de "Caballo de Troya" y resucitador de la industria y los grandes Estudios recaía en tipos sanos como George Lucas y Spielberg que, como alguien dijo peyorativamente de ellos, "ni siquiera se drogaban".
Una nueva sensibilidad conservadora, optimista, de simple espectáculo, caló profundamente en los ochenta. La vieja película al estilo High-concept, luminosa, optimista, para toda la familia, de los grandes Estudios. Como decía Spielberg: "Si alguien puede resumirme una idea en veinticinco palabras o menos, va a ser una buena película".
La revolución no duró demasiado, convertida en cenizas por su propia virulencia, ímpetu y carencias, y los Estudios se ocuparon de rebañar las sobras y sacar el talonario para comenzar de nuevo a impartir el recetario contrarreformista que, de nuevo, tantos beneficios volvería a generar.
"Tiburón" inició las caras campañas de promoción publicitaria en televisión. Vuelven los Estudios. Comienza la diversión sin trascendencia, el puro y vertiginoso entretenimiento de los ochenta.
Como dijo Bogdanovich: "Tiburón fue devastadora para las películas artísticas, de menor presupuesto. Se olvidaron de cómo se hacían. Ya no interesaban".
Y llegaron los "Superman", "Los Goonies", "Los Gremlins" y "Los Cazafantasmas" para no importunar demasiado a las huestes conservadoras que ahora votaban Reagan, WASP , sistema económico liberal y paz social y parapolicial.


Pero siempre nos quedarán para recordar aquellos gloriosos setenta y su grupo salvaje maravillas como "Harold y Maude", "Tarde de Perros", "La última película", "Chinatown", "El Exorcista", "Malas Calles", "Taxi Driver"o "Apocalypse Now". Joyas a las que el tiempo y la perspectiva cinéfila no ha hecho más que engrandecer, por si quedaba alguna duda.

Estos broncos tipejos se merecían este pequeño homenaje. Recomiendo encarecidamente "Moteros Tranquilos, Toros salvajes", gran libro de Peter Biskind del que están extraídas la mayor parte de las citas y comentarios.

Saludos de Jim.